- Вы оформляете отпевание? Я бы хотела заказать на 4 октября.

- Знаю я твою Веру. Мы наркоманов не отпеваем.

- ???

- Что ты удивляешься? Не отпеваем наркоманов, самоубийц и пьяниц.

- И пьяниц? Да кого же вы тогда отпеваете? На Руси работают пьяными, воевали пьяными… Страна пьет, а вы не отпеваете? Можно со священником поговорить?

- Его сейчас нет. Только по телефону.

***

- Алло? Мне тут сказали в вашем храме, что мою дочь нельзя отпевать.

- Причина смерти?

- Пока неизвестно. Исследуют.

- Я слышал, что передозировка, а это приравнивается к самоубийству. Приходите, я вам завтра объясню. И приносите свидетельство о смерти. Посмотрим, что там написано.

***

- Алло? Лен, представляешь, я пошла в храм, что при Нахабинском кладбище, а мне там соседка за ящиком сказала, что Веру мою не будут отпевать, а священник по телефону спрашивал о причине смерти. Соседка Светлана настучала ему, что передоз. Откуда она знает? Сказал завтра прийти со свидетельством. Врач написал, что причина смерти неизвестна. Отравление, а чем именно – будет известно через месяц. Что же ее месяц не отпевать?

- Жуть. Успокойся, Галь. Отец Вячеслав знает Верунчика с рождения, сколько лет молился о ней. Он ее и отпоет. Но ему ехать трудно. Дома заочно отпоет, а я вас по скайпу соединю. Вместе и помолимся. Не ходи ты больше к этим извергам, не унижайся. К ним пришла мать, потерявшая ребенка, а они доброго слова для тебя не нашли, никакого сочувствия, ничего, кроме обвинений и запретов. Соседка хороша, наслаждается властью «ящика», по-садистски так. Плюнь на них.

- Лен, спасибо. Вера будет рада, что батюшка и крестная будут ее отпевать.

***

- Здравствуйте, вы работали за ящиком два дня назад?

- Нет. Другая.

- Как ее зовут?

- Светлана. А что?

- А то, что я буду жаловаться в патриархию на вашу Светлану за жестокое отношение к родственникам усопших. Моя подруга потеряла дочь, пришла в храм, а ей заявили, что отпевать Веру не будут, потому что она наркоманка. Кто дал этой Светлане право? Она Евангелие открывала когда-нибудь? Как зовут священника?

- Отец Олег. Он в алтаре.

***

- Отец Олег, здравствуйте. Позавчера в ваш храм приходила мама, у которой умерла дочь, и ей отказали в отпевании, сказав, что церковь не отпевает наркоманов, самоубийц и пьяниц.

- А вы кто? Мать?

- Я крестная мать. И я хочу спросить: «Вы что забыли евангельское «кто сам без греха пусть бросит в нее камень»?

- Никто из нас не бросил камня в маму.

- Но вы оба бросили камень в Веру, причем добросили до того света, вслед умершей бросали.

- Первое, что я услышал, что она умерла от передозировки, а это приравнивается к самоубийству. В таком случае нужно ехать в Новодевичий монастырь за разрешением отпевать самоубийцу.

- У вас поток покойников на кладбище. Откуда вы знаете, кого отпеваете? Плати – и отпоем.

- Если я не знаю, то отпеваю.

- Незнание освобождает вас от ответственности? А сплетни вы принимаете за знание и сразу верите им?

- Я спрашиваю родственников о причине смерти. И знаете? Никто не обманывает.

- Сомневаюсь. А вы знаете, что 27 июля 2011 года Синод РПЦ утвердил «Чин молитвеннаго утешения сродников живот свой самовольне скончавшаго»?

- Это не отпевание. Это просто молитва для утешения семьи.

- Я не верю, что Вера покончила с собой. Я разговаривала с ней накануне. Но вы хотя бы предложили маме Веры вместе помолиться для ее утешения? Хоть как-то пытались ее утешить? Отпевание ведь не таинство. Это тоже просто молитва.

- Я сказал маме прийти.

- А вы помните, что разбойник первым вошел в рай? И что Христос пришел не ради праведников, но ради грешников?

- Разбойник покаялся.

- Вы знаете, сколько плакала Вера? Как она хотела освободиться от этой удавки? Сколько раз просила у родителей прощения? Сколько лечилась? Она последние две недели собирала документы для лечения. Накануне у нее были именины, я поздравила ее, она сказала, что на следующей неделе ложится в больницу, а я обещала, что сразу навещу ее.

- Я этого не знал. Если бы я был ее духовник и знал о ее покаянии, я бы ее отпел.

- Ну, так вот, знайте, что ее отпел священник, который знал те страдания, через которые ей пришлось пройти, к которому она ходила в воскресную школу, и который молился о ней, мученице, и будет молиться. А для вас наркоманы – не люди? Вы вычеркиваете их из рода человеческого? Никогда не слышали, что это болезнь?

- Отпели ее? Хорошо.

- А вам всем тут должно быть стыдно, что вы оттолкнули человека в такой беде. Вы знаете, что моя подруга Галя три месяца назад потеряла внучку Полину?

- Да, я ее отпевал.

- Человек в таком горе пришел в христианский храм, и как вы ее встретили?

- Так вы против всей христианской церкви? У вас вся церковь виновата? Вы против Христа?

- Христос бы ее не прогнал. Христа не было с вами. А вы хорошо умеете оправдываться, только сердца у вас нет. И нет сострадания. Всего вам доброго.

***

- Лен, привет! Галя сказала, что Веру отпели все-таки?

- Да, отпели. Вот разрешительная молитва, венчик, иконка и земля.

- Как хорошо! Как хорошо! Это для меня самое главное! Ну самое главное! Я вчера звонила в патриархию. Сказали, что нельзя отпевать. Мы на работе целый день спорили. Люди так возмущались, что отпевать нельзя. Теперь можно записочки подавать. А то священник сказал, что если не отпевали, то записочки нельзя подавать. Ой, как хорошо!

- Не это главное. Равнодушие страшно. Самых несчастных людей выгоняют из храма. Скольких бандитов они отпели в своих соборах? Скольких убийц просили упокоить со святыми? А от несчастной матери, потерявшей больную дочь, отвернулись.

***

Вера лежала в гробу очень красивая. Смятение, обида, опустошенность покинули ее. Нежное светлое лицо невесты в фате. Будто все, что искажало ее жизнь, отлетело, а то, какой она была глубоко в душе, – проявилось.

На ее странице в Фейсбуке я прочла:

«Время, пожалуйста, поспеши.
Ты знаешь, как для меня это важно.
Тут люди с кладбищем вместо души.
И это действительно страшно».